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Z cyklu „Sylwetki psychoterapeutów”

„CZUCIE I WIARA SILNIEJ MÓWI DO MNIE  
NIŻ MĘDRCA SZKIEŁKO I OKO”

Z Mariuszem Furgałem rozmawia Wanda Szaszkiewicz

Wanda Szaszkiewicz: Wprawdzie zapowiedziałam już kiedyś, że przekazuję prowa-
dzenie cyklu „Sylwetek” w „Psychoterapii” młodszym kolegom po fachu, ale uznałam, iż 
na pożegnanie z tym cyklem porozmawiam z Tobą, ważną osobą, bo od 7 lat redaktorem 
naczelnym. Niełatwo było znaleźć termin spotkania, a gdy z Twojej strony wreszcie się to 
udało, ja mogę rozmawiać tylko online. Może pozostańmy przy tym, bo dobrze się znamy 
i widujemy na żywo, a lepiej już nie odraczać rozmowy.

Mariusz Furgał: Oczywiście. Jest w tym pewna wygoda dla mnie, gdyż w trakcie 
rozmowy będę mógł zapalić. Zastanawiałem się, czy ja w ogóle mam, o czym opowiadać. 
Pewnie mam, bo każdy ma coś do powiedzenia, natomiast, czy to będzie ciekawe?

W.Sz.: Dla mnie bardzo interesujące było Twoje wystąpienie na konferencji „Para 
między paradygmatami” Fundacji Rozwoju Terapii Rodzin na Szlaku, podczas której mó-
wiłeś, jak perspektywa teoretyczna terapeuty, a konkretnie systemowo-psychodynamiczna, 
kształtuje jego widzenie. Mówiłeś też trochę o swoim rozwoju jako psychoterapeuty. Za-
intrygował mnie tytuł czy motto tego wystąpienia: „Czucie i wiara silniej mówi do mnie 
niż mędrca szkiełko i oko”.

M.F.: Tak, to było motto wzięte z „Romantyczności” Adama Mickiewicza.
W.Sz.: Właśnie! Wydaje mi się, że bardzo trafnie charakteryzujące Twoją naturę, sposób 

funkcjonowania, a być może też Twoją drogę zawodową, o której chciałabym porozmawiać. 
Nie wiem, czy pamiętasz, bo to było dawno temu, jak doradziłeś mi, w związku z dolegli-
wościami od kręgosłupa, abym się zgłosiła na diagnostykę i ewentualnie fizykoterapię do 
kliniki profesora Andrzeja Szczeklika na oddział rehabilitacji. Wiedziałam, że interesujesz 
się chorobami psychosomatycznymi i żartobliwie pytałam, czy moje bóle mogą mieć takie 
tło. Powiedziałeś, że jest to możliwe, a w każdym razie warto to sprawdzić.

M.F.: Nie przypominam sobie tej porady, natomiast mój kontakt z tym miejscem, 
a konkretnie z Romanem Nowobilskim, który już dawno jest profesorem, bardzo dobrze 
pamiętam. Zresztą to nie był mój pierwszy kontakt z tą katedrą, bo, będąc na studiach 
medycznych, dość wcześnie zacząłem w tej klinice badania. Gdy byłem na drugim roku 
studiów należałem do koła anestezjologicznego i wówczas z doktorem Jerzym Dropińskim 
zajmowaliśmy się różnymi, powiedziałbym mniej podmiotowymi działaniami wobec pa-
cjentów. Bardzo mnie to wtedy ciekawiło. I nawet miałem taki epizod badawczy, którego 
efektem był artykuł w 1992 roku o antykoagulancie toczniowym. Był to mój pierwszy 
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artykuł naukowy, którego przez przypadek zostałem pierwszym autorem, nie dlatego, że 
byłem najważniejszy, tylko alfabetycznie byłem pierwszy. I to jest właśnie to „mędrca 
szkiełko i oko”, ten obszar naukowych badań, które mnie wtedy wciągały.

W.Sz.: Zacznijmy zatem od początku, czyli od tego, co sprawiło, że studiowałeś me-
dycynę, a następnie wybrałeś specjalizację z psychiatrii.

M.F.: Trochę tutaj zadziałał przypadek. Zawsze chciałem studiować informatykę albo 
fizykę teoretyczną. I właściwie byłem zdecydowany na fizykę, mając drobne sukcesy 
w olimpiadach. Tak mnie pasjonowała, że gdy były jakieś konkursy fizyczne, to potrafiłem 
przez trzy doby rozwiązywać przez telefon zadania razem z kolegą. Wtedy istniały tylko 
telefony stacjonarne. Kolega w końcu zrezygnował. Byłem zdecydowany zdawać na fizy-
kę teoretyczną, tyle że egzaminy tam były dopiero 12 września, nie było ich w czerwcu. 
W tym czasie bliżej poznałem moją kuzynkę, która studiowała medycynę. Była na V roku 
i zaraziła mnie tym kierunkiem. Kupiłem sobie jakąś książkę do biologii, bo będąc w klasie 
matematyczno-fizycznej musiałem uzupełnić wiedzę do egzaminu. Książka była w miarę 
ciekawa, ale jeszcze nie byłem przekonany do medycyny. Poszedłem na egzaminy, które 
były testowe i dobrze mi poszły. Miałem już wcześniej opracowany system pisania testów 
i nie musiałem tracić na nie energii i pojemności umysłu. I pewnie dlatego zdałem, i do-
stałem się na studia, ku własnemu zaskoczeniu.

W.Sz.: I wybrałeś medycynę. Bez wahania i żalu potem?
M.F.: Na początku trochę żałowałem. Pamiętam reakcję mojej nauczycielki fizyki z ogól-

niaka, która, dowiedziawszy się, że idę na medycynę, powiedziała, iż się zmarnuję. Ale to, że 
dostałem się na kierunek, gdzie punktacja była wysoka, tak mnie narcystycznie pobudziło, 
że postanowiłem zostać na studiach medycznych w Krakowie. Miasto też mi się spodobało.

W.Sz.: A jaka była reakcja rodziców na tę dużą zmianę w wyborze drogi życiowej.
M.F.: Rodzina przyjęła ją spokojnie. Miałem raczej carte blanche odnośnie do moich 

wyborów i decyzji. Zresztą uważali pewnie, że lekarz to dobry zawód. Bardziej się za-
niepokoili, już potem, wyborem specjalizacji. Pamiętam sytuację, gdy robiąc coś z mamą 
w kuchni powiedziałem, że będę psychiatrą. Jakieś narzędzie kuchenne wypadło jej z rąk. 
To już było trochę za dużo, chociaż generalnie rodzina akceptowała to, co robię. Mogło to 
być na trzecim roku, bo jeszcze na drugim interesowałem się anestezjologią.

W.Sz.: Jak było na tych studiach, jak się czułeś w Krakowie?
M.F.: Wszystkie moje wielkościowe myśli zostały stłamszone na pierwszym kolokwium 

z anatomii, podczas którego okazało się, że nie mogę nauczyć się na pamięć trzech łaciń-
skich nazw. Pamiętam, jak stałem pod zakładem biochemii lekarskiej z otwartą książką 
do anatomii i próbowałem zapamiętać słowa po łacinie. Zupełnie mi nie wchodziły do 
głowy, a nie dało się niczego wymyślić na drodze rozumowania; trzeba było po prostu 
wkuć materiał na pamięć. Ciężki był ten pierwszy rok, na którym miałem depresję. Nie 
przyszło mi do głowy, żeby szukać pomocy z tego powodu. To był właśnie taki uraz, że 
na początku wszystko było banalnie łatwe, a nagle się okazało, że nie wiadomo, czy ja 
nie wylecę z tego pierwszego roku, którego nie dało się powtarzać. Było to bardzo trudne.

W.Sz.: Czy miałeś w kimś oparcie, na przykład we wspomnianej kuzynce czy rodzinie. 
A może w kimś z grupy? Prowadziłam kiedyś zajęcia z psychologii lekarskiej, które wtedy 
były na pierwszym roku i pamiętam stres studentów i różne strategie radzenia sobie z nim. 
Głównie chcieli rozmawiać tylko o tym, jak są źle traktowani przez prowadzących, zastra-
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szani, poniżani. O tym, jak fatalna jest atmosfera na zajęciach. Z ćwiczeń z psychologii 
lekarskiej robiło się spotkanie grupy wsparcia.

M.F.: Rzeczywiście to był poważny stres. A dodatkowo wiedziałem o korupcji na 
dużą skalę, wiedziałem, w jaki sposób ludzie zdawali kolokwia i o tym, że to nie była 
uczciwa gra, że za pieniądze można było dostać zaliczenie. Poziom rywalizacji był taki, 
że momentami było bardzo nieprzyjemnie. Z jednej strony studiowanie było trudne, ale 
z drugiej strony, jeżeli chodzi o relacje, przyjaźnie, to miałem raczej dobrą grupę. Moja 
żona jest z mojej pierwszorocznej grupy, ale wtedy w ogóle nie myślałem, że będziemy 
razem. Dopiero po trzecim roku takie myśli się pojawiły. Miałem wtedy kolegę, z którym 
dużo rozmawiałem przez telefon. Musiałem w tym celu chodzić na Pocztę Główną, ale na 
szczęście mieszkałem na Wielopolu, więc miałem dwa kroki. Wspieraliśmy się nawzajem, 
a oblewaliśmy wszystko to samo, czyli te same kolokwia z anatomii. Spotykaliśmy się na 
tych samych egzaminach komisyjnych. Był takim przyjacielem od niedoli. Natomiast nie 
chciałem obciążać rodziny swoimi kłopotami. Nawet jak czasem się im poskarżyłem, to 
oni bezkrytycznie wierzyli, że sobie poradzę, co nie dawało mi wsparcia. Błędem było, 
że na pierwszym roku wybrałem mieszkanie na stancji, a nie w akademiku. Na kolejnych 
latach już się uzyskuje wiedzę, co robić, żeby zaliczyć kolokwia i zdać egzaminy, a także 
kontrolę nad procesem studiowania, ale na początku potrzebne jest wsparcie. Choćby takie, 
żeby móc pójść pogadać do kolegów w pokoju obok, odreagować.

W.Sz.: Czyli można powiedzieć, że podczas studiów doświadczyłeś stresu, o którym 
czasem pewnie słyszysz od swoich pacjentów. Wspomniałeś, że na trzecim roku już wie-
działeś, że wybierzesz psychiatrię. Co się na to złożyło?

M.F.: Pamiętam, że gdy pani profesor Maria Orwid zapytała mnie na egzaminie, co 
zamierzam robić w przyszłości i dlaczego wybrałem psychiatrię, opowiedziałem o swoim 
doświadczeniu, które miałem świeżo w pamięci. Było to w czasie wakacji, podczas których 
miałem kontakt z panem chorym psychicznie. Przychodził do ogrodu moich rodziców, 
w którym oni byli zajęci pracą, opowiadał historie, przedstawiał urojeniowe koncepcje 
i interpretacje Pisma Świętego. Mama, której przeszkadzał, prosiła, żebym z nim poga-
dał. Robiłem to nie jeden raz. Były to dłuższe rozmowy, które mnie bardzo wciągnęły. 
To był świat zupełnie dla mnie niezwykły, którego wcześniej nie znałem. Nie pamiętam 
szczegółów, ale wiem, jak mnie zaciekawił, nawet zafascynował, gdyż okazało się, jak 
skomplikowany jest ludzki umysł, jak może działać. Oczywiście to nie był powód wyboru 
specjalizacji, ale może taki czynnik wyzwalający.

W.Sz.: Czy na trzecim roku mieliście jakieś zajęcia z psychiatrii?
M.F.: Nie, jeszcze nie, ale były zajęcia z psychologii lekarskiej z Leszkiem Mellibru-

dą, prowadzone w oddziale tzw. Białej Chirurgii. Były w miarę ciekawe, pokazywał nam 
jakieś urządzenia badawcze, zajmował się biofeedbackiem. Dla medyków był to temat 
łatwy do zrozumienia, na bazie tego, co już o człowieku wiedzieliśmy. Od tamtego czasu 
umiem wymienić mechanizmy obronne — jest to jedyna rzecz, której się tam nauczyłem 
na egzamin.

W.Sz.: Zastanawiam się, czy te zajęcia nie były jedną z inspiracji do zainteresowania 
się psychosomatyką, której potem poświęciłeś sporo uwagi w swojej pracy badawczej.

M.F.: Nie były one może jakąś głęboką inspiracją, jednak czegoś nowego na nich 
się dowiedziałem i to z pewnością się przydało. Były też inne inspiracje, które dopiero 



8 Z Mariuszem Furgałem rozmawia Wanda Szaszkiewicz

zadziałały, gdy zbliżyłem się do psychiatrii. Wtedy dość intensywnie działałem w samo-
rządzie studenckim, bo to był czas transformacji systemowej. Zacząłem studia w 1988 roku 
i z kolegami ze starszych lat, którzy działali w NZS-ie, zacząłem różne rzeczy robić, które 
można jeszcze przypisać do działalności opozycyjnej, chociaż już nie tak niebezpiecznej 
jak wcześniej. Jeden z kolegów, Andrzej Rędziak, miał w domu powielacz, który został 
ukradziony chyba z jednostki wojskowej. Różne satyryczne teksty o profesorze Konturku 
były na nim drukowane. Ale była też praca poważna. Zostałem wydelegowany przez kole-
gów do senatu Akademii Medycznej jako przedstawiciel studentów. To był rok 1990, więc 
jeszcze była Akademia Medyczna, gdyż dopiero w 1992 roku doszło do powrotu wydziałów 
medycznych na uniwersytet. Wraz z dwoma innymi kolegami studentami byliśmy mąci-
cielami w różnych sprawach. I tam, w senacie Akademii Medycznej, poznałem profesora 
Bogdana de Barbaro, wówczas doktora, który wyróżniał się tym, że ubierał się inaczej 
niż cała reszta towarzystwa. To znaczy nie używał krawata ani muchy. Potem, jak został 
pełnomocnikiem rektora do spraw integracji edukacji, to już ubierał się bardziej oficjalnie. 
W szufladzie w Zakładzie Terapii Rodzin był jeden krawat, który wkładał, gdy była taka 
potrzeba. Ja wiedziałem, że pracuje na psychiatrii, ale też nie miałem śmiałości, żeby z nim 
nawiązać kontakt. W tym samym czasie zapisałem się do koła psychiatrycznego, w którym 
pamiętam jeszcze Dominikę Dudek i Krzysztofa Rutkowskiego. Spotkania, których nie 
było wiele, ale były bardzo ciekawe, prowadził doktor Stanisław Kołakowski. Poza tym 
chodziłem do Kliniki Psychiatrii, gdzie paliłem papierosy wspólnie z pacjentami. Jeszcze 
było wolno, bo Halinka Pytko paliła, ale potem, gdy rzuciła palenie i stała się wrogiem 
nikotyny, powstał zakaz palenia na oddziale. Pacjenci musieli się ukrywać po łazienkach, 
chociaż oficjalnie w klinice jeszcze wolno było palić.

W.Sz.: I czym zajmowałeś się w klinice?
M.F.: Mogłem przychodzić w sobotę, bo takie było zapotrzebowanie, i towarzyszyłem 

pacjentom: jadłem z nimi śniadania, paliłem z nimi papierosy, rozmawialiśmy o różnych 
sprawach, czasami wychodziłem z nimi poza klinikę, gdy mieli na to przyzwolenie. Z tym 
wychodzeniem były różne przygody, to było dość trudne zadanie. Wtedy w ogóle nie 
czułem, że to jest duża odpowiedzialność, a niekiedy ryzyko. Ale było to dla mnie cieka-
we, a dla nich bardzo pomocne. Niekiedy nawet zabawne. Na przykład, gdy ktoś chciał 
pójść do kościoła oo. Jezuitów na Kopernika, to nie mógł iść sam i wtedy ja musiałem 
uczestniczyć w praktykach religijnych z nim. Ale czasem się okazywało, że wizyta w ko-
ściele trwała 5 minut, a potem pacjentka prosiła, żebym z nią jeszcze poszedł do butiku 
z ciuchami, który był na skrzyżowaniu Świętego Krzyża i Mikołajskiej. I ja tam stałem 
jak słup soli, a ona wychodziła z przebieralni w coraz to innej sukience i pytała: „a w tej, 
panie doktorze, jak wyglądam?”.

W.Sz.: To fantastyczne, bo od początku mogłeś mieć doświadczenie uczestniczenia 
w życiu pacjentów. Z pewnością przydatne w późniejszej pracy, gdy trzeba było iść na 
wizytę domową.

M.F.: Tak, mnie się to zajęcie bardzo podobało, chętnie wszędzie z pacjentami chodzi-
łem. Ale chciałem na psychiatrii już gdzieś się zaczepić bardziej formalnie i regularnie. 
Ponieważ byłem w samorządzie, miałem dość intensywne kontakty z panią profesor Sto-
pyrową, która była prorektorem do spraw studenckich. Różne rzeczy załatwiałem z nią, 
dużo rozmawiałem i z tego — obok relacji służbowej — powstała relacja taka trochę 
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bardziej towarzyska. Miałem przy niej okazję zapalić papierosa w gabinecie rektorskim, 
bo ona też paliła.

W.Sz.: Chcesz mnie przekonać, że papieros jest tym czynnikiem, który ułatwia życie, 
a szczególnie kontakty międzyludzkie? W tamtych czasach było to możliwe.

M.F.: Oczywiście. Pamiętam też, że z dyrektorem administracyjnym paliłem wtedy 
papierosy przy Świętej Anny 12; teraz sama myśl o zapaleniu papierosa w tym miejscu 
naraża na interwencję straży pożarnej. W każdym razie pani profesor zapytała mnie o zain-
teresowania zawodowe, a gdy powiedziałem, że jest to psychiatria, obiecała porozmawiać 
z doktorem Bogdanem de Barbaro i potem powiedziała mi, żebym się do niego zgłosił. 
Zrobiłem to od razu i pamiętam ten moment rozmowy, a nawet jej miejsce, czyli Dom Kra-
kowskiego Towarzystwa Lekarskiego przy Radziwiłłowskiej 4. On mnie wtedy zapytał, czy 
mój zamiar wyboru psychiatrii jako specjalizacji jest poważny, a gdy potwierdziłem, zadał 
mi pytanie, które do dzisiaj pamiętam (on już nie), a mianowicie, czy zdaję sobie sprawę 
z tego, że bycie psychiatrą naraża mnie na stan bycia w niejasności i niejednoznaczności. 
I jak ja czuję, czy jestem w stanie sobie z tym radzić? Ja oczywiście, nie zastanawiając 
się w ogóle, odpowiedziałem, że jestem gotów. Wtedy nie za bardzo wiedziałem, o co mu 
chodzi, zależało mi, żeby być bliżej centrum różnych ciekawych wydarzeń związanych 
z psychiatrią. Z czasem zrozumiałem, co miał na myśli. Uważam, że rzeczywiście nieźle 
sobie z tym radzę.

W.Sz.: Ciekawa jestem, czy to pytanie Bogdana de Barbaro, skądinąd celnie ukazujące 
istotę podejścia psychiatrycznego, było zadane akurat Tobie, tak trochę ku przestrodze, 
gdyż musiał Cię już trochę znać jako człowieka konkretnego, bardzo rzeczowego.

M.F.: Rzeczywiście na posiedzeniach senatu na pewno prezentowałem się jako człowiek 
konkretny, dobrze orientujący się w różnych zmieniających się przepisach, aktach prawnych 
itd. I możliwe, że on to trochę widział. A musiałem być taki pewny wszystkiego i dodatkowo 
zaangażowany, nie mogłem sobie pozwolić, żeby „popłynąć” i być niejednoznaczny, bo 
mogło to być wykorzystane przez przeciwnika, czyli pana rektora. Tam zawsze trzeba było 
„wiedzieć” i bronić swojego stanowiska. Ale potem, już pełniąc inną rolę, musiałem zmierzyć 
się z tym, przed czym doktor Bogdan de Barbaro mnie przestrzegał i to uwzględnić. Bo to 
jest głębsza sprawa i wielki trud dla lekarza, który chce zostać psychiatrą, a jeszcze bardziej 
psychoterapeutą. Bogdan de Barbaro tę drogę musiał znać, gdyż sam ją przechodził. Chociaż 
jego droga była nieco inna, gdyż on jeszcze oprócz medycyny studiował filozofię. Ale za-
wsze jest tu pewien próg przejścia od tego, żeby być lekarzem, do tego, żeby być psychiatrą, 
a potem, ewentualnie, żeby być psychoterapeutą. Taki ważny próg rozwoju zawodowego. 
Gdy obserwuję młodych psychiatrów, którzy się szkolą w psychoterapii, to widzę, że trud 
przekraczania tych progów się powtarza. Wynika to z tego, że studia medyczne zabraniają 
lekarzowi akceptowania własnej bezradności. Nie ma dla niej tolerancji. To jest prawdziwe 
wyzwanie, jak sobie poradzić z bezradnością, która przecież pojawia się w różnych sytu-
acjach. Potrzebna jest tutaj zmiana paradygmatu, potrzebne jest myślenie, że dopiero odejście 
od jednoznaczności pozwala przejść impas. Dopiero kiedy wyjdzie się poza konieczność 
wiedzenia wszystkiego można czegoś się dowiedzieć. Taki to jest paradoks. Myślę, że dla 
lekarzy dużo trudniejszy niż dla psychologów, którzy zostają psychoterapeutami.

W.Sz.: No tak, bo ci ostatni nie mają tej obligacji, która jest wpisana w zawód lekarza, 
tej początkowej, wyznaczającej ich rolę i determinującej konieczność pewności swojej 
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decyzji i niesienia skutecznej pomocy. Ale to, co wtedy usłyszałeś i nawet zapamiętałeś, 
nie od razu chyba umiałeś wykorzystać czy zastosować.

M.F.: Oczywiście, dopiero z czasem zacząłem się z tym mierzyć i było to trochę bole-
sne, ponieważ bolesna bywa rezygnacja z pewności, pociągająca za sobą rezygnację z siły, 
rezygnację z władzy, z różnych aspektów tej roli dającej pewne profity.

W.Sz.: Jak ostatecznie do tego doszedłeś, że ta pozycja „lepiej-wiedzenia” jest w psy-
chiatrii i psychoterapii niekorzystna?

M.F.: Mogę powiedzieć, kiedy mi kliknęło, kiedy wreszcie to zrozumiałem i ten moment 
był stosunkowo późny. Bo niby wiedziałem to cały czas, to znaczy te słowa Bogdana de 
Barbaro ze mną zostały i wokół nich się obracałem i konfrontowałem z nimi w różnych 
sytuacjach. Poszedłem na seminarium z terapii rodzin, które profesor Bogdan de Bar-
baro miał ze studentami psychologii. Nie były programowymi zajęciami na medycynie. 
Brałem w nich udział regularnie jako nierejestrowany uczestnik. Poznałem wtedy Irka 
Dziaska. Uczestniczyłem w wielu dyskusjach, w których ten problem był analizowany i w 
superwizjach on się pojawiał. To był stosunkowo wczesny etap mojej zawodowej pracy 
psychoterapeutycznej, czyli musiałem być jeszcze młodym lekarzem. Podczas jednej 
z superwizji u Teresy Żuchowicz powiedziała ona, w odniesieniu do pewnego procesu 
terapeutycznego, że ja z tą pacjentką pracuję biologicznie, podczas gdy ja w ogóle jej 
nie dawałem leków! Gdy zadałem jej pytanie, co ma na myśli, mówiąc, że postępuję 
biologicznie wobec pacjentki, dowiedziałem się, że to ja biorę całą odpowiedzialność za 
nią, nie oddając odpowiedzialności jej. I to był ten moment, gdy poczułem, że wprawdzie 
nie jest tak, że ja zawsze tę odpowiedzialność przejmowałem, ale często czułem się dys-
komfortowo w sytuacji, kiedy nie mogłem za coś w pełni odpowiadać albo nie mogłem 
nad czymś przejąć kontroli. I wtedy mi kliknęło, o co chodzi. Że jednak nie powinno się 
narcystycznie zawładnąć tą wspólną relacją. I że trzeba oddać pacjentowi jego część, dla 
mnie niedostępną. On też bierze za proces psychoterapii odpowiedzialność. Gdy padło to 
zdanie, że ja pacjentkę biologicznie prowadzę, i wyjaśnienia, o co chodzi z tą biologicz-
nością, która jest związana z odpowiedzialnością i z lekarskim paradygmatem, doznałem 
wtedy wglądu emocjonalnego. Intelektualnie rozumiałem to dużo wcześniej, ale dopiero 
wtedy poczułem to do końca. I że tak naprawdę jedna z najistotniejszych różnic w pracy 
lekarza i psychoterapeuty wiąże się ze stopniem dzielenia odpowiedzialności za proces 
leczenia pomiędzy specjalistę i pacjenta.

W.Sz.: A gdy chodzi o lekarzy innych specjalności, a także psychiatrów, w rolach 
farmakoterapeutów, to jest z tą odpowiedzialnością inaczej?

M.F.: Jest trochę podobnie, bo przecież lekarz nie do końca jest za wszystko odpowie-
dzialny. Odpowiedzialny jest, za zalecenia, za przekazywane pacjentowi treści, za sposób 
ich przekazywania, za swoje decyzje, gdyż są to decyzje, które mogą mieć sporą wagę. 
Pacjent decyduje się na coś, co jest proponowane, lekarz jest tym, który proponuje. Czyli 
zawsze mamy do czynienia ze zdolnością do oddania inicjatywy i do współuczestnictwa, 
ale w pełnym tego słowa znaczeniu, nie tylko na zasadzie relacji lekarza z pacjentem. Po-
gląd ten wyraźnie zakłada, kto tu jest figurą przywiązaniową, że to nie jest pacjent, tylko 
lekarz. W psychoterapii to przestaje być takie proste. Podlegamy różnym mechanizmom 
psychologicznym i nawet jeżeli to terapeuta jest tym, który analizuje i ma jakąś określoną 
władzę, to przecież też tym mechanizmom podlega i uwzględnia to w procesie leczenia. 
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Ja uważam, że przeciwprzeniesienie to nie jest coś, co pochodzi tylko od konkretnego 
pacjenta, ale przeciwprzeniesienie to są uczucia terapeuty, które budzą się w pewnych 
warunkach. Więc pacjent w procesie psychoterapii jest dla mnie tą istotną figurą, która 
mnie stawia w różnych pozycjach, niekoniecznie tylko w pozycji rodzica.

W.Sz.: Właśnie. I musisz te zjawiska rozpoznać, poradzić sobie z tymi odczuciami, 
żeby w ogóle móc z nim pracować dalej, nie odbierając mu odpowiedzialności.

Ale skoro poruszamy temat odpowiedzialności i to niekoniecznie za pacjenta, chcia-
łabym cię zapytać, jak rozumiesz to, że od wczesnej młodości zgadzałeś się na pełnienie 
różnych odpowiedzialnych funkcji, całkiem dobrze się z nich wywiązując. Na początku, 
w czasach ustrojowego przełomu, na fali zmian i walki o nie to zaangażowanie było 
zrozumiałe. Potem jednak podejmowałeś się różnych zadań, powiedziałabym społecznie, 
aż do dziś. Poza tym podjąłeś się odpowiedzialnej funkcji szefowania Zakładem Terapii 
Rodzin. Czy w rodzinie są takie tradycje, taki przekaz?

M.F.: Nie, raczej nie ma takiej długiej tradycji, sięgającej poprzednich pokoleń. Ojciec 
kierował zespołem ludzi i wprawdzie była to nieduża jednostka, ale opierała się w całości 
na moich rodzicach. Oni musieli być zawsze do dyspozycji, w tym sensie, że jak się coś 
działo i o trzeciej w nocy trzeba było wstać, to się to robiło. Oraz że w całości odpowiadali 
za efekty. I to była szkoła odpowiedzialności też dla mnie: patrzyłem na to w domu. Poza 
tym byłem starszym bratem dwóch sióstr i też za nie odpowiadałem czasami ponad miarę, 
bo one skarżyły mamie i opowiadały różne nieprawdziwe rzeczy, a ja byłem uznawany za 
winnego i za wszystko odpowiedzialny.

W.Sz.: Ciekawa jestem, czy ta odpowiedzialność przełoży się na następne pokolenia, 
czy syn przejmie ten wzorzec?

M.F.: Nie wiem, on jest teraz w drugiej klasie liceum, ma 16 lat i do tej pory raczej unikał 
funkcji niosących odpowiedzialność, na przykład nie chciał kandydować do samorządu. 
Ale dosłownie trzy dni temu coś się wydarzyło i nie mógł odmówić udziału w poczcie 
sztandarowym. Ku mojemu zaskoczeniu okazało się, że jest z tego zadowolony, że już ma 
jakieś kontakty z pocztem czwartoklasistów, a to mu daje pewną orientację co do tego, co 
się dzieje. Patrzę i nie poznaję swojego syna od trzech dni, więc może, może…

W.Sz.: Wracając do twojej drogi do psychoterapii: dość wcześnie trafiłeś do Zakładu 
Terapii Rodzin, gdzie wtedy, w latach 2000, bardzo dużo się działo.

M.F.: Tak, ja nie we wszystkich tych wydarzeniach uczestniczyłem, nie wszystko 
było dla mnie dostępne, bo byłem wtedy jeszcze prawie studentem. Pamiętam, że kiedy 
chciałem się zapisać na pierwszy kurs psychoterapii, to profesor de Barbaro mi powiedział, 
że to jest dla mnie za wcześnie oraz że są starsi ode mnie, którzy czekają w kolejce. Ale 
bardzo dobrze wspominam i cenię sobie ten okres. Miałem wtedy roczny staż podyplo-
mowy i musiałem być w różnych miejscach, gdyż ten staż był złożony z kilku części. Nie 
uwzględniał psychiatrii, ale profesor Dubiel poszedł mi na rękę i zgodził się na to, żebym 
połowę kilkumiesięcznego stażu internistycznego spędził na oddziale C, gdzie przez trzy 
miesiące mogłem uczestniczyć w codziennym życiu tego oddziału, a nie tylko w soboty, jak 
wcześniej. (Później jeszcze byłem tam w ramach stażu specjalizacyjnego.) Po ukończeniu 
rocznego stażu zostałem w 1995 roku asystentem w Collegium Medicum w wymiarze 
1/4 etatu w Zakładzie Terapii Rodzin Katedry Psychiatrii i dodatkowo, później 1/16 etatu 
w Szpitalu Uniwersyteckim. Pracowałem tam więcej niż wynosił mój etat i niekiedy do 
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godz. 22.00. Zajmowałem się na przykład z Andrzejem Kowalem (juniorem) tworzeniem 
sieci komputerowej, gdyż nastały czasy rozwoju komputeryzacji. I tak jak mój syn się teraz 
cieszy, że w ramach pocztu sztandarowego będzie miał kontakt z zespołami, które były 
dla niego wcześniej niedostępne, jak na przykład z ekipą nagłośnieniową, a interesuje go 
muzyka, tak ja się wtedy cieszyłem, że zajmuję się informatyczną stroną funkcjonowania 
całej kliniki, bo wtedy miałem kontakty z różnymi ludźmi.

W.Sz.: Tak, przypominam sobie, że przez chwilę myślałam wtedy, że jesteś informaty-
kiem, ponieważ nasz Zespół Leczenia Domowego korzystał z twojej pomocy. Podziwiali-
śmy twoją ofiarność i cierpliwość w tłumaczeniu nam zawiłości korzystania z komputera, 
a także twoje umiejętności z tego zakresu.

M.F.: Pamiętam, zdarzyła się wtedy taka śmieszna historia. Gdy już miałem otwartą 
specjalizację w psychiatrii, poszedłem na zebranie sprawozdawczo-wyborcze Oddziału 
Krakowskiego PTP. Proponowano mnie tam do funkcji sekretarza w zarządzie. Ale doktor 
Wasieczko sprawdził, że nie jestem członkiem towarzystwa, więc nie mogłem kandydować. 
Z tym zebraniem zbiegło się w czasie to, że przez przypadek skasowaliśmy w kompute-
rowej sieci pani prof. Marii Orwid ważne dla niej pliki, nie do odzyskania. Było już po 
zebraniu, chyba godz. 21.00, jak pani profesor zaczęła się na mnie złościć. Pamiętasz, jak 
ona umiała się gniewać, nakręcała się, wiało grozą, nie wiadomo było dokładnie, jak się 
to skończy, ale wiadomo było, że fatalnie. I ja w końcu powiedziałem: „Pani Profesor no 
tak, skasowaliśmy to, to co ja mam teraz zrobić?”. A ona powiedziała mi „zapisać się do 
PTP-u”. I w jednym momencie całe napięcie puściło. Paradoksalnie jest tak, że jak człowiek 
się przyzna do winy i bezradności, to wtedy zyskuje i sytuacja się zmienia.

W.Sz.: A dodatkowo Pani Profesor ceniła sobie szczerość.
Wracając do Twojej drogi zawodowej, myślę, że było korzystne, iż zaczynałeś od stażu 

w oddziale C, gdzie zwykle trafiają młodzi pacjenci w sytuacji pierwszego, często ostrego 
zachorowania na psychozę, gdzie można obserwować, jak choroba się rozwija.

M.F.: Tak. Bardzo sobie cenię to doświadczenie, niezbędne dla psychiatry. Absolutnie 
powinno się zaczynać od takiego oddziału, dlatego że praca tam pokazuje granice możliwości, 
pokazuje w ogóle, co się może dziać z człowiekiem w chorobie, daje pewną konfrontację 
z realnością subiektywnego świata przeżyć, którego nie da się zmanipulować żadnymi 
technikami. Uczy pokory, że trzeba przyjąć pewne rzeczy, z którymi nie da się wiele zrobić. 
Teraz nie zajmuję się intensywnie pacjentami z psychozami. Ale wtedy, już po stażu na tym 
oddziale, przysłuchiwałem się rozmowom w Zakładzie Terapii Rodzin na temat wcześniejszej 
pracy koleżanek i kolegów, między innymi na obozach w Lubogoszczy z ostrymi pacjentami, 
a także innym ich wspomnieniom, bardzo dla mnie ciekawym. I tak na przykład szef zakładu 
opowiadał, że kiedyś jako młody lekarz miał zostać na dyżurze w oddziale z szalejącym 
pacjentem i nie bardzo wiedząc, co ma z nim robić, zapytał o to wychodzącego już z pracy 
swojego szefa. Otrzymał odpowiedź „ja ci radzę, rób co chcesz”. I został z problemem sam. 
To pokazuje jakiś rodzaj osamotnienia i bezradności młodego lekarza oraz to, że nie zawsze 
tak się dzieje, ale bywa, że człowiek pozostaje sam z trudną sprawą.

W.Sz.: Tak, mówiła mi o tym Lucyna Drożdżowicz, wspominając swoją pracę w hostelu 
z pacjentami z psychozą, gdzie — będąc młodą psycholożką — musiała dawać sobie radę 
z trudnymi sytuacjami, co ją zahartowało i nauczyło radzenia sobie z nimi samodzielnie, 
ale też we współpracy z innymi.
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M.F.: Z czasem ja też współpracowałem z Lucyną i z innymi osobami w Zakładzie 
Terapii Rodzin, ale wcześniej podjąłem reaktywowane studia doktoranckie; trafiłem do 
pierwszego naboru. Nasz status był kompletnie niejasny. Dostawaliśmy jakieś bardzo małe 
stypendium. Nie było pewne, czy jesteśmy ubezpieczeni. Z drugiej strony mieliśmy dużo 
swobody w aranżowaniu sobie własnej aktywności, mieliśmy dużo wolności. Zająłem się 
badaniami nad chorobami psychosomatycznymi, starając się integrować wiedzę z trzech 
obszarów: tego, który miałem po studiach medycznych ugruntowany, czyli funkcjonowania 
człowieka na poziomie biologicznym, następnie funkcjonowania człowieka na poziomie 
psychicznym, jego emocji i umysłu. Z trzeciej strony dochodziła wiedza systemowa, która 
się wtedy rozwijała, o rodzinie i innych systemach, w których żyjemy. I to mi się zaczęło in-
tegrować, na ile możliwe w ogóle jest takie myślenie integralne. Oczywiście jest to problem 
takiego redukcjonizmu, który w naukach jest konieczny, żeby pogłębiać wiedzę. Polega 
on na tym, że aby człowieka analizować, trzeba dokonać redukcji — rozłożyć złożoną 
istotę ludzką „na części”, w celu pogłębienia analizy, a jak się to zrobi, to jest problem, jak 
je wszystkie poskładać. Medycyna dokonuje swoich rozbiorów, psychoterapia dokonuje 
swoich rozbiorów. Następnie, jak pewien australijski badacz psychosomatyki napisał, ten 
proces redukcjonistyczny polega na tym, że jak się już pogłębi swoją wiedzę w jakimś 
obszarze, to ona się wydaje ważniejsza niż ta inna. Albo jest naukowo lepiej uzasadniona, 
albo więcej na dany temat wiadomo. I wtedy zaczynamy bardziej temu oglądowi ufać, 
bo jak już coś wiemy, to wtedy możemy bardziej ufać. Mamy skłonność do pozostawania 
w pewnej niszy, która zawiera wiele możliwości, jeżeli chodzi o zrozumienie przedmiotu 
badań, ale może osłabiać zrozumienie całości. Trafiło to na moje jeszcze świeże doświad-
czenia z medycyny na to, że w tym właśnie systemowym podejściu miałem możliwość 
zobaczenia, że to, co się z człowiekiem dzieje, zależy od wielu czynników, od innych 
ludzi i relacji z nimi na przykład. Jest dość rozwinięta literatura psychosomatyczna, dość 
rozwinięta literatura medyczna, ale mało jest takich solidnych powiązań pomiędzy nimi, bo 
jest tak, że psychologowie piszą, mając mętne wyobrażenie o biologii, lekarze piszą, mając 
mętne wyobrażenia o psychologii. I trudno o to, aby te dwa obrazy mogły się nakładać czy 
choćby uzupełniać. Zaczęło mnie to zagadnienie ciekawić, a jeszcze zachęciło mnie do jego 
badania. W 1994 roku została utworzona w Polsce specjalizacja z medycyny rodzinnej. 
Kiedy zacząłem pracować w Zakładzie Terapii Rodzin lekarze rodzinni kierowali do nas 
bardzo dużo pacjentów psychosomatycznych. I on napisał wtedy książkę „Pacjent w swojej 
rodzinie”, wydaną przez PWN Springer. Niestety, nie było jej wznowień. Pod koniec lat 90. 
robiliśmy badania i wtedy pojawiło się narzędzie, które wcześniej było wykorzystywane 
w programie zwanym K10, czyli dziesięcioletniej katamnezie pacjentów ze schizofrenią. 
Było to narzędzie do badania funkcjonowania rodziny.

Powstał pomysł, żeby sprawdzić, jak funkcjonują rodziny, w których ktoś choruje 
somatycznie. Wymyśliliśmy, żeby to były rodziny z chorobą niedokrwienną serca, bo to 
jest stosunkowo najlepiej poznana choroba pod kątem psychosomatycznym. Zacząłem się 
wtedy naukowo interesować tym tematem i z tego powstał później mój doktorat. Nazwali-
śmy ten program „grantem warszawskim”, gdyż był realizowany wspólnie z profesor Ireną 
Namysłowską, która była jego kierownikiem. W Warszawie były jeszcze badane rodziny 
z uzależnieniem, u nas badaliśmy rodziny z pacjentem chorującym na schizofrenię, rodziny 
kardiologiczne oraz rodziny z konfliktem małżeńskim. I to mnie bardzo wciągnęło, bo za-
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częły się pokazywać różne ciekawe rzeczy. Na przykład rodzina kardiologiczna tym lepiej 
funkcjonuje, im bardziej mężczyznę boli serce, gdy ma dolegliwości od serca. Okazało 
się, że objawy i choroby mają bardzo duży wpływ na klimat, atmosferę w rodzinie. Czyli, 
że są systemowi rodzinnemu i jego członkom potrzebne do tego, żeby system ten mógł 
się stabilizować na innych poziomach. Objawy choroby redukują konflikty wewnętrzne 
człowieka i jego konflikty zewnętrzne. Okazało się, że istnieją już teorie na ten temat. 
Czyli, że wcale nie jest takie oczywiste ani pewne, że choroby trzeba eliminować, leczyć, 
ponieważ mają one swoją funkcję i dobry udział w tym, że człowiek funkcjonuje stabil-
niej w niektórych sytuacjach. Podobnie rodziny, które badaliśmy, a być może też większe 
organizacje ludzkie. To wszystko jest dość skomplikowane i ma wiele swoich odsłon.

W.Sz.: W Zakładzie Terapii Rodzin, gdzie robiłeś te badania, zacząłeś prowadzić 
też terapię rodzin i par. Czy mógłbyś powiedzieć, jak ona się rozwijała w ciągu tych lat 
i jaki miałeś w tym udział? Co się zmieniało w Twoim myśleniu o terapii rodzin oraz co 
najbardziej Cię wciągnęło? Może zbyt dużo tych pytań.

M.F.: Rzeczywiście to jest złożona historia, nawet nie wiem, czy to się da wszystko 
po kolei powiedzieć tak, żeby trzymało się chronologicznego porządku. Gdy zacząłem 
pracę w Zakładzie Terapii Rodzin, w roku 1995, to był jeszcze okres, kiedy pracowało się 
w oparciu o te starsze podejścia strategiczne, strukturalne. Rozwijało się myślenie oparte 
o osiągnięcia szkoły mediolańskiej, a następnie pojawiły się nurty konstrukcjonistyczne 
i narracyjne.

Cały czas było obecne myślenie transgeneracyjne. Dla mnie jako młodego adepta po 
medycynie najbardziej fascynująca była piorunująca skuteczność niektórych interwencji.

Miało to niemal magiczny wymiar, gdy widziało się, jak pewne proste interwencje 
mogą zmienić funkcjonowanie systemu rodzinnego. Pamiętam taką jedną terapię pary, 
którą dokładnie analizowałem i opisywałem. Pan cierpiał na anoreksję i profesor Bogdan 
de Barbaro zastosował interwencję strategiczną, żeby zatrzymać destrukcyjny sposób 
funkcjonowania pana, który dużo ćwiczył i wymiotował. To rzeczywiście już się bardzo na 
jego zdrowiu fizycznym odbijało. Interwencja była taka, że trudno mi było powstrzymać 
się od śmiechu. Na szczęście byłem za szybą, więc wiedziałem, że tam mogę swobodnie 
reagować. Natomiast obawiałem się, że ta rodzina pomyśli, że ktoś się z nich nabija albo 
drwi z nich, bo wydawało się, że ta interwencja jest na pograniczu jakiegoś rodzaju ma-
nipulacji czy gry. Terapeuta postanowił objaw zmodyfikować i zapytał pana, czy on jest 
w stanie przed pewien czas powstrzymać się przed wymiotowaniem. On powiedział, że jest 
to trudne, ale przez pewien czas, na przykład jeden dzień, jest w stanie. Następnie Bogdan 
de Barbaro zapytał, czy byłby w stanie wymiotować na zawołanie. On powiedział, że bez 
problemu. I wtedy dostał zalecenie, żeby w poniedziałki, środy, piątki nie wymiotować, 
a we wtorki, czwartki i soboty wymiotować, nawet jak mu się nie chce. Na niedzielę nie 
dostał konkretnej instrukcji. Ta para przyszła po dwóch tygodniach i okazało się, że pan 
nie był w stanie w ogóle wymiotować. Był po prostu wściekły. Ta interwencja i jej skutek 
były czymś imponującym, magicznym.

Ja się uczyłem psychoterapii mozolnie, od podstaw. Nie byłem pewny, czy ta metoda 
pracy w ogóle działa. Stopniowo nabierałem do niej zaufania. Krysia Zawadzka, bardzo 
doświadczona terapeutka, nagle w pewnym momencie, po jakiejś spektakularnej zmianie 
w stanie pacjenta oświadczyła, że psychoterapia chyba jednak działa.
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W.Sz.: Co Cię ostatecznie przekonało do psychoterapii, a konkretnie do terapii rodzin 
i par? Idąc za tym, o czym wcześniej mówiłeś, że choroba bywa przydatna w rodzinie, 
bo stabilizuje relacje w niej, to w tym opisanym przypadku, gdy już objaw zniknął, co się 
dalej działo w pracy z tą parą, już pewnie na innym poziomie?

M.F.: Terapia była kontynuowana i to z dobrym efektem, ale kompletnie nie pamiętam, 
co konkretnie tam się dalej działo, bo to było jakieś 25–30 lat temu. Natomiast co do tej 
interwencji, chociaż ją znam na pamięć, to jednak nie próbowałem jej powtarzać, kierując 
się zaleceniem jak w tych filmach przedstawiających niebezpieczne pomysły, „nie róbcie 
tego sami w domu”. Ale musiałem ją przeżyć, bo zapamiętałem ją dokładnie, zastanawiałem 
się nad nią. Psychoterapia jako metoda leczenia, to był taki obszar, do którego się zbliża-
łem i oddalałem. I oscylowałem pomiędzy entuzjazmem a sceptycyzmem. Być może, do 
tej pory tak się dzieje, do pewnego stopnia. Teraz już jestem pewien, że mój sceptycyzm, 
o ile się pojawia, wynika z aktualnych przeżyć bardziej niż z tego, że moje doświadczenie 
przeczy zasadności terapii, a wtedy nie miałem świadomości, że te różne przeniesieniowe 
aspekty na mnie tak działały, że się od tego odwracałem.

W.Sz.: Który z nurtów psychoterapii i terapii rodzin okazał się najbliższy Twojemu 
rozumieniu człowieka, jego zaburzeń? Oraz który z nich najbardziej pasuje do stylu Twojej 
pracy, temperamentu, sposobu komunikowania się?

M.F.: Rzeczywiście, każdy z nas ma troszkę inny sposób pracy, który jest dla niego 
wygodny z różnych powodów, tych przeciwprzeniesieniowych, ale też osobowościowych. 
Ja myślę, że zawsze byłem wrażliwy na pracę z językiem. Nawet nie myślałem o tym, 
że pracuję w sposób konstrukcjonistyczny, ale kiedyś pewien stażysta, konkretnie Bartek 
Zalewski, doświadczony terapeuta, zwrócił mi uwagę, że tak właśnie pracuję. Nie zdawa-
łem sobie z tego sprawy. Myślałem, że konstrukcjonistycznie pracuje u nas tylko profesor 
Bogdan de Barbaro. Najwyraźniej tak niepostrzeżenie nasiąkłem tym stylem pracy. Oka-
zało się, że mi odpowiada praca z dialogiem i językiem, ze znaczeniami. Bardzo bliskie 
jest mi to późne podejście mediolańskie, bo ono też w dużej mierze opiera się na pracy 
narracyjnej, z językiem.

Jeżeli z kolei chodzi o zrozumienie tego, co się dzieje podczas sesji, tego, jak funkcjo-
nuje rodzina, trzeba sobie stworzyć jakieś wyobrażenia. Z biegiem lat coraz bardziej się 
orientuję, że głównym narzędziem pracy terapeuty tak naprawdę jest wyobraźnia — to, 
co ja sobie wyobrażam, czyli to budowanie pewnego wewnętrznego obrazu tego, co się 
dzieje w tej rodzinie i praca w oparciu o ten obraz.

Spośród takich wyobrażeń najwięcej wnoszących do terapii, spośród podejść systemo-
wych bardzo ważne dla mnie jest transgeneracyjne podejście Bowena. Uważam, że był 
to wielki człowiek i jedna z większych postaci psychoterapii, stanowczo niedoceniona 
na szerszym jej polu. On jest znany w terapii rodzin, natomiast mało kto wie, że Bowen 
w latach 60.–70. sformułował teorię bliską modelowi mentalizacji. Fonagy i inni doszli 
do tego inną drogą, nie powołując się specjalnie na Bowena, który przecież pracował 
w oparciu o rozwój zdolności podejścia refleksyjnego do własnych uczuć i tego, co się 
dzieje w relacjach. I to właściwie było osią jego teorii. Jego podejście jest mi bardzo bliskie. 
Często myślę o rodzinie w kategoriach fuzji i różnicowania się, co oczywiście na metody 
pracy może się różnie przekładać, bo to jest wyobrażenie, którego używam do tego, żeby 
zrozumieć, co w rodzinie się dzieje.
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W.Sz.: Rozumiem, że teoria Bowena i ten nurt terapii rodzin wpłynęły na Twoje ro-
zumienie powstawania symptomów oraz sposób pracy. Czy ktoś lub coś jeszcze miało 
znaczenie?

M.F.: Tak, duże znaczenie w zmianie myślenia o psychoterapii rodzin, a zwłaszcza 
o terapii par, miała moja własna psychoanaliza, którą rozpocząłem w 2011, a skończyłem 
w 2017 roku.

Było to dość długie i bardzo intensywne doświadczenie. Kiedy muszę gdzieś przedsta-
wiać swój warsztat pracy, to zwykle o tym mówię, dlatego że takie formalne szkolenie, na 
które zawsze się wszyscy powołują, jest w granicach 1200 godzin, a moja psychoanaliza 
znacznie przekraczała tę liczbę godzin. I myślenie psychodynamiczne i psychoanalityczne 
zaczęło coraz głębiej wchodzić do mojej pracy, zwłaszcza z parami, choć nie weszło w taki 
sposób, że ja sobie tworzyłem model rozumienia w oparciu wyłącznie o to podejście. No 
i tu się kłania politeizm — wiara w więcej niż jedno podejście terapeutyczne. Ale akurat 
w pracy z parami korzystanie z dwóch paradygmatów zaczęło mieć dla mnie coraz większe 
znaczenie. Dużą rolę odegrała tutaj wieloletnia superwizja naszego zespołu prowadzona 
przez Joannę Skowrońską, analityczkę grupową wywodzącą się z Rasztowa, która pracując 
z nami, dawała nam dość konkretne wsparcie. Mówiąc „nam”, mam na myśli młodszych 
pracowników, tych, którzy dołączyli do pracującego od dłuższego czasu razem zespołu, 
a z tych młodszych ja byłem najstarszy, ale też trochę się do tej grupy zaliczałem. Prowa-
dziliśmy wtedy w zespole terapię par i to były długoterminowe procesy. Tu powinienem 
powiedzieć, że gdy superwizowałem terapię, w której było 80 sesji, wyczuwałem u kolegów 
sugestie, że coś ze mną jest nie tak, poza superwizorką Joanną Skowrońską. Pamiętam, 
jak kiedyś profesor Bogdan de Barbaro postawił taką tezę, że jeśli po 12 sesjach terapia 
nie ma się ku końcowi, to należałoby się dokładniej przyjrzeć temu procesowi. To doty-
czy oczywiście zmian bardziej systemowych, czyli na przykład takich, w wyniku których 
pewne przesunięcia w rodzinie mogą przywracać inny rodzaj homeostazy. Natomiast jeżeli 
chodzi o głębsze zmiany, to oczywiście mogą one nastąpić w wyniku tej terapii później, 
już w naturalnym procesie rozwoju rodziny albo pary, a nie w czasie jej trwania.

Natomiast pamiętam parę, z którą miałem około 80 sesji. Koledzy tak patrzyli na mnie, 
że miałem poczucie winy, iż tak długo prowadzę tę terapię. Z drugiej zaś strony miałem 
przekonanie, że powinna ona nadal trwać. I pamiętam, jaką ulgę poczułem, gdy Joanna 
Skowrońska powiedziała, że to jest dobrze zaczynająca się terapia i zachęcała mnie do 
wydłużenia tego procesu. Terapia dotyczyła osób z dość konkretnymi zaburzeniami oso-
bowości. Jedna z nich wręcz wpadała w stany psychotyczne. Okazało się, że ten proces 
wtedy, około 80. sesji, był mniej więcej w połowie. I ta terapia dobrze poszła, chociaż była 
bardzo, bardzo trudna. Ten sukces terapeutyczny podbudował moją wiarę w to, że zasoby 
rodziny można wykorzystać do tego, żeby ludzie się zmieniali, także osobowościowo. Do 
tego też nas przekonała Skowrońska, wspierając intuicje nie tylko moje. Inne osoby, które 
miały własne szkolenia albo superwizje psychoanalityczne, też stopniowo coraz bardziej 
korzystały z tego doświadczenia w pracy z parami. Mieliśmy zresztą coraz więcej par 
w terapii, a coraz mniej rodzin, w związku z różnymi organizacyjnymi, ale też społecz-
nymi zmianami. I okazało się, że może terapia par nie jest uniwersalnym narzędziem, 
ale potrafi być rzeczywiście potężne w sytuacji, zwłaszcza takich osób, które w innych 
okolicznościach nie miałyby motywacji do zmiany w ogóle. Przyprowadzone przez swoich 
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partnerów podejmowały się wspólnej z nimi pracy, która polegała na tym, że podczas sesji 
różne zmiany były inspirowane, a potem para wracała do domu i pracowała nad nimi dalej. 
Więc terapia par bywa dużą dźwignią zmiany, dającą niektórym osobom szansę na takie 
modyfikacje, które moim zdaniem w indywidualnej terapii nie byłyby możliwe

W.Sz.: Podnosiłeś kilka razy znaczenie terapii własnej dla powodzenia prowadzenia 
psychoterapii z innymi osobami. Wybrałeś terapię psychodynamiczną.

M.F.: Tak, bardzo intensywną, bo miałem regularną psychoanalizę 4 razy w tygodniu. 
Wiemy, że powinno się odbyć własną terapię, ale się nie musi. W moim przypadku większe 
znaczenie miały powody i wątki osobiste niż szkoleniowe. Bardzo zachęcam wszystkich 
do tego, by, mając jakiś powód, podjęli terapię własną. Myślę, że lepiej taki powód mieć, 
niż iść tak tylko treningowo po to, by, jak się to mówi, „ostrzyć narzędzia”, czyli innymi 
słowy — wzbogacać warsztat. Ja od początku miałem świadomość, że moja terapia nie 
jest ostrzeniem narzędzi, tylko bardziej wypływa z potrzeby poukładania sobie różnych 
swoich spraw. Dla rozumienia i stosowania terapii taka świadomość bardzo dużo zmienia.

W.Sz.: Wracając do pracy terapeutycznej w Zakładzie Terapii Rodzin. Prowadziliście 
ją dwójkami, w parach, prawda? Ciekawa jestem, bo też mam doświadczenie pracy z ko-
terapeutą, jak to się udawało. A dodatkowo mówiłeś, że ważnym narzędziem w tej pracy 
jest wyobraźnia. Zastanawiam się, jak to możliwe, żeby w koterapii korzystać nawzajem 
z tej wyobraźni, gdyż każda z osób ma inne skojarzenia, odniesienia i tworzy inny obraz 
rodziny czy pary, z którą pracuje.

M.F.: Różnie było z tą pracą w parach w zakładzie, z czasem koterapia z drugim zatrud-
nionym terapeutą została zastąpiona refleksją koterapeutyczą w zespole stażystów, który 
to spotkanie obserwował i który dawał oparcie podczas omówień sesji terapeutycznych.

Do takiego rozwiązania zmuszała nas ekonomia, dlatego że przy bardzo niskich staw-
kach za terapię rodzin i par, gdybyśmy wszystkie pary prowadzili podwójnie, nasz deficyt 
byłby większy. Bardzo trudne pary czy rodziny prowadzimy dalej dwójkami. Czasem 
bywa tak, że po konsultacjach dołącza drugi terapeuta, niebędący członkiem zespołu sta-
żującego, tylko etatowy pracownik zakładu. A co do tej wyobraźni, że każdy ma swoją, 
to prowadzimy dialog i rozmawiając w parze terapeutycznej możemy te odrębne obrazy 
porównywać, korygować. Poza tym, posłużę się tytułem książki Mary Morgan „Stan 
umysłu pary”, w parze koterapeutycznej także powstaje ten swoisty, wspólny stan umysłu. 
Podobno w najbliższej konferencji Fundacji na Szlaku większość wystąpień będzie temu 
zagadnieniu poświęcona. Zatem to, co się dzieje między koterapeutami jest ważne. Cie-
kawe jest to, w jaki sposób moja wyobraźnia jest inspirowana przez wyobraźnię mojego 
koterapeuty i nawzajem.

W.Sz.: Chciałabym, abyś coś więcej powiedział o tym, jakie były początki Twojej 
pracy z rodzinami, z kim je prowadziłeś i co było najbardziej pomocne.

M.F.: Właściwie mogę powtórzyć to, co mówią stażyści, tylko, że oni mają krótkie, 
a ja miałem długie doświadczenie dostępu do warsztatu terapeutycznego, ale też dostępu 
do refleksji nad tym warsztatem, czyli bezpośredniego oglądania sposobu pracy moich 
kolegów i uczestniczenia w niej. Stażyści sobie bardzo cenią doświadczenie obserwacji 
terapii i możliwość uczestniczenia w dyskusjach. To przyglądanie się pracy kolegów także 
mnie ośmieliło do różnych rzeczy, pokazało mi, że warto rozwijać własną drogę, gdyż 
każda z osób, które pracowały w zakładzie, robiła to świetnie, ale inaczej niż inne. Gdy 
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się okazuje, że nie ma jednej drogi, to wtedy można na różne sposoby być pomocnym, 
sprawnym, efektywnym. Szybko też do mnie dotarło, że nie da się nauczyć terapii z ksią-
żek, tylko trzeba wypracować własną metodę w praktyce.

Tutaj wrócę do Teresy Żuchowicz, która była ważną dla mnie osobą, moją pierwszą 
superwizorką. Gdy zapytałem ją, co powinienem czytać na początku, oczekując, że 
dostanę listę lektur, które przeczytam szybko, ona powiedziała, że na początek lepiej, 
żebym niczego nie czytał. Miała wyczucie, bo nie chciała, żebym doświadczył złudzenia, 
że książka powie człowiekowi wszystko o innym człowieku, co po dzisiejszemu nazwali-
byśmy aktywnością pseudomentalizacyjną. Trzeba samemu dojść do wielu rzeczy i droga 
wiedzie przez pracę z pacjentami, kiedy jest się wrzuconym na głęboką wodę. Często 
właśnie w takiej sytuacji dopiero uczymy się pływać. I mnie się to zdarzyło podczas 
mojej pierwszej sesji terapeutycznej. Przez długi czas miałem poczucie, że taka praca 
jest dla mistrzów, że ja ewentualnie mogę coś skomentować, przyglądając się jej z da-
leka, za co byłem wdzięczny. I nagle to uległo zmianie. Przyjechałem do zakładu rano. 
Profesor Bogdan de Barbaro był pochylony nad dokumentacją jakiejś nowej pary, którą 
miał przyjąć. Para była bardzo protegowana i przywiązana do tego, że jest protegowana. 
Oczekiwała, że jej terapię poprowadzi kierownik zakładu. Patrzyłem na niego przegląda-
jącego papiery i dziwiłem się, bo nigdy wcześniej tego nie robił, aby nie budować sobie 
za dużo wyobrażeń przed rozpoczęciem pierwszej sesji. I w pewnej chwili powiedział: 
„panie Mariuszu, pan poprowadzi tę konsultację, bo ja muszę jechać do Węglówki [czyli 
ok. 45 km od Krakowa]. Postaram się wrócić przed zakończeniem sesji”. I rzeczywiście 
wrócił na podsumowanie, więc zdążyłem podczas przerwy jeszcze z nim porozmawiać. Ale 
i tak musiałem stanąć twarzą w twarz z osobami wymagającymi i takimi, o których wie-
działem, że mają duże oczekiwania. Przetrwałem jakoś tę sesję i potem już samodzielnie 
prowadziłem tę terapię oraz inne. Był to rzeczywiście rzut na głęboką wodę, bo ja nigdy 
wcześniej nie prowadziłem pary, miałem tylko doświadczenia z terapią indywidualną. 
W dodatku nie było żadnych obserwatorów, nawet stażystów. Na ogół zawsze ktoś był 
i w trakcie sesji obserwator mógł się połączyć z osobą prowadzącą przez intercom, który 
notabene był naszym utrapieniem. Z dzisiejszej perspektywy powiedziałbym, że służył 
on do odreagowywania różnych emocji, które trudno wytrzymać za szybą. Z czasem 
wszyscy nauczyli się tego urządzenia używać ostrożnie i z umiarem, bo się działy nie-
dobre rzeczy, jak to używanie było zbyt intensywne. Stopniowo też wypracował się taki 
model pracy w tej koterapii, że był terapeuta prowadzący i drugi terapeuta, który służył 
pomocą, ale nie miał wpływu na główną aktywność w trakcie prowadzenia spotkania. 
Więc w takich parach terapeutycznych pracowałem ze wszystkimi współpracownikami 
z zespołu w różnych układach. Na początku ja byłem za szybą jako koterapeuta. Później 
prowadziłem terapię, a bardziej doświadczona osoba ją obserwowała i omawiała ze mną. 
Czyli terapia była dość intensywnie nadzorowana, co było nieco stresujące, ale bardzo 
pomocne. Można powiedzieć taka superwizja na żywo.

W.Sz.: Gdy pracowałeś z różnymi osobami, to jako początkujący terapeuta, musiałeś 
się dopasować do różnego stylu pracy. Poza tym uczyłeś się kooperacji z różnymi osobami. 
Jak Ci się to udawało, jak wspominasz ten czas?

M.F.: Rzeczywiście było różnie, prowadząc terapię z jednymi osobami czułem się 
bardziej niezależny, z innymi bardziej zależny, z jednymi osobami czułem się bardziej 
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oceniany, z innymi mniej. Ale to nigdy nie było na takim poziomie, żeby taki rodzaj 
oceniania mi przeszkadzał.

Mało tego, ta koleżanka, która była najbardziej ocenna, robiła uwagi w taki sposób, że 
mnie one nie blokowały, gdyż były bardzo konstruktywne. W terapii każdy zwraca uwagę 
na trochę inne aspekty i to też jest cenne, przydaje się nam. Więc miałem doświadczenie 
wejścia na Olimp, gdzie, nawiązując do politeizmu, tych bogów było dużo, ale z każdym 
można było coś innego utargować. Poza tym, jak na instytucję medyczną, panowały u nas 
niespotykane gdzie indziej relacje, które nazwałbym funkcjonalnym zawieszeniem hierar-
chii. Polegało to na tym, że głos każdego był słuchany i ważny, nie mniej niż głos kogoś, 
kto był autorytetem czy szefem. To jest taki rodzaj podtrzymywania dialogu w zespole 
kolegów, terapeutów, że nawet jak ktoś ma mniejsze doświadczenie i mniej do zaoferowania, 
to może mieć poczucie, że jak coś mówi to jego zdanie jest równie istotne jak pozostałych. 
Do dziś uważam, że w zespole terapeutów pewna równość czy egalitarność jest czymś 
bardzo cennym. Może nawet nie wszyscy terapeuci sobie z tego zdają sprawę. Ci, którzy 
pracowali w różnych instytucjach związanych z uczelniami medycznymi, gdzie jest bardzo 
silna hierarchia, wiedzą, że może być inaczej. Niekiedy taka hierarchia jest konieczna, na 
przykład w dyscyplinach zabiegowych, przy silnych napięciach i emocjach, które tam się 
pojawiają, to właściwie tylko dzięki hierarchii da się utrzymać pracę w jakichś ryzach.

Dla mnie hierarchia w mojej instytucji była tam, gdzie był profesor Adam Szymusik, 
ówczesny kierownik krakowskiej Katedry Psychiatrii. Rzeczywiście tam miałem poczucie, 
że stoję przed obliczem najwyższego i może lepiej za dużo się nie odzywać. W zakładzie 
nigdy takich stosunków nie było. Było to miejsce, które leczyło z syndromu sztokholm-
skiego nabytego na studiach. Można powiedzieć, że wobec przemocy, która dzieje się na 
uczelni medycznej Zakład Terapii Rodzin pełnił trochę rolę terapeutyczną.

W.Sz.: Do tego stopnia, że po pewnym czasie zacząłeś nim kierować. Opowiedz, proszę, 
jak do tego doszło i jak się czujesz w tej roli, która wymusza odpowiedzialność za pracę, 
ludzi, wymaga kierowania zespołem.

M.F.: Nigdy nie miałem ambicji, by zarządzać ani przyjemności w zarządzaniu. 
W warunkach współpracy z doświadczonymi, autonomicznymi indywidualnościami ko-
legów jeszcze się tego bardziej pozbyłem, a tu trzeba było w to wejść. W dodatku zespół 
zakładu pozostawał pod silnym wpływem wizji profesora Bogdana de Barbaro. Była to 
grupa osób w podobnym wieku, bardzo z nim i ze sobą nawzajem związana i ten zespół 
zaczął się przed odejściem profesora dekonstruować. Zresztą to nie był nagły proces, 
był stopniowy i trwał wiele lat. Były tu różne powody odchodzenia, niektórzy wyjechali 
jak Przemek Dawidowski, inni odeszli na emeryturę jak Krysia Ostoja-Zawadzka oraz 
do innych zajęć, ale trudno było odchodzić, gdyż działały mocne siły dośrodkowe jak 
w bowenowskiej rodzinie. W takich sytuacjach odejście odbywa się w dużym napięciu, 
jest bardzo emocjonalne. To jest trochę tak, że gdy silnie związany zespół stanowi jeden 
organizm, to potem oddzielenia od niego przebiegają jak amputacje, czyli są bardzo bolesne. 
Oczywiście to jest tak, jak w rodzinie, w której własny rozwój czy próby indywiduacji 
są życzliwie postrzegane, dopóki ktoś nie wychodzi z domu. Czyli w domu czy zespole 
można być bardzo autonomicznym, ale tylko tutaj, w tym miejscu, a poza nim już nie.

Gdy w 2015 roku zrobiłem habilitację, miałem pomysł, żeby otworzyć zakład psycho-
somatyki, co spotkało się z życzliwym poparciem kierownika katedry, profesora Krzysztofa 



20 Z Mariuszem Furgałem rozmawia Wanda Szaszkiewicz

Gierowskiego, ale to jeszcze spotkało się z napięciem w zespole, w wyniku czego zdecydo-
wałem się zostać. Dlatego zmieniła się nazwa na Zakład Terapii Rodzin i Psychosomatyki, 
która jest poświadczeniem tego, że udało mi się w jakiś sposób zintegrować, a może nawet 
częściowo uchronić przed dysocjacją te dwa obszary. Ze starego zespołu zostały Ilona 
Kołbik, Bernadetta Janusz, Kasia Gdowska i Iza Janeczek-Siejka, która jest sekretarką, 
a więc kluczową osobą w naszym zespole. Wcześniej sekretarką, też ważną osobą, była 
Beata Grzejdziak, ale ona już chciała odejść na emeryturę i potem utrzymywała z nami 
relacje na tyle, na ile szczęśliwa osoba na emeryturze potrzebuje mieć relacje z miejscem 
pracy. Pojawiły się nowe osoby w zespole w momencie trudnym organizacyjnie z punktu 
widzenia katedry, gdy nastały też nowe wymogi co do stanu zatrudnienia. Był to trochę 
czas przejściowy poszukiwania osób do zespołu, dopasowywania się.

W.Sz.: W tamtym czasie (2012) założyliście Fundację Terapii Rodzin na Szlaku, w co 
był zaangażowany też Jakub Bobrzyński. Tempo rozwoju Waszej placówki budziło mój 
podziw. Potem korzystałam z doradztwa Ani Kazberuk — jak można pozyskać od miasta 
lokal dla mojego Centrum Psychoterapii.

M.F.: A więc cofamy się nieco w czasie. Tak, to istotny wątek, który także mnie do-
tyczy, gdyż byłem w zespole szkoleniowym Fundacji Krakowskiej Katedry Psychiatrii 
im. J.J. Haubenstocków, której kursy zostały przeniesione do Fundacji Terapii Rodzin na 
Szlaku z różnych powodów organizacyjnych i tam jest część tej aktywności zespołowej, 
która tutaj, w zakładzie, w związku z różnymi ograniczeniami instytucji, nie może być 
realizowana. To jest takie nasze, tego starego zespołu ZTR-u dziecko, na które z dumą 
patrzymy, jak rośnie i staje się coraz bardziej niezależne, z czego się cieszę.

W.Sz.: Wróćmy jeszcze do tego, co aktualnie dzieje się w Zakładzie Terapii Rodzin 
i Psychosomatyki, którym kierujesz. Czy udaje wam się połączyć te dwa nurty: praktyczny, 
terapeutyczny i naukowy, badawczy, bo jednak wydaje mi się, że obydwa Cię zajmują. A do-
datkowo są nowe wymagania instytucji. Jest to dość młody zespół, który ma swoje ambicje.

M.F.: Rzeczywiście, zajmując się psychoterapią warto utrzymać równowagę pomiędzy 
tymi dwoma obszarami — doświadczania i refleksji nad nim. Nie można żadnego z nich 
pominąć. Bo jeżeli tego doświadczenia się nie pogłębia, to potem trudno jest rozważać 
problemy rzeczywiście istotne. Z kolei, jeżeli człowiek siedzi za głęboko w doświadczeniu 
i mało reflektuje, to też staje się nieprzydatny.

W.Sz.: Czyli dopiero dystans, spojrzenie z metapozycji pomaga w wyłonieniu tych 
istotnych elementów do przepracowania, które pojawiają w relacji z pacjentem, bo jeśli 
nie masz w ogóle doświadczenia, to za chwilę pójdziesz w jakieś mało przydatne w prak-
tyce teorie.

M.F.: Wydaje mi się, że w ogóle uprawianie psychoterapii na tym polega: na nurkowa-
niu, a potem wynurzaniu się. A jak człowiek zanurkuje, to czasem mu brakuje powietrza. 
Niekiedy sam wypłynie, ale gdy zbyt głęboko zanurkował, to go superwizor musi wyciągać. 
Taki to jest proces. I oczywiście to nie jest tak, że to doświadczenie zawsze musi podlegać 
analizom na poziomie naukowym, czyli rygorom obiektywizacji, dyscypliny metodolo-
gicznej. Zawsze jednak potrzebujemy do pracy porządkowania materiału i refleksji nad 
nim, czyli omawiania i superwizji.

Z drugiej strony zakład przyciąga osoby zainteresowane badaniami naukowymi i być 
może uda się między jedną i drugą perspektywą znajdować powiązania, budować mostki, 
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wzbogacać swoje doświadczenie o refleksję na jeszcze innym poziomie, niż to się dzieje 
w codziennej pracy terapeuty. To z pewnością może być przydatne dla innych. Osoby pra-
cujące w zakładzie rzeczywiście mają też ciekawość badawczą. I nawet jak są na etatach 
usługowych, nie naukowych, to przychodzą na zebrania naukowe, na które nie muszą przy-
chodzić. Tak było zawsze i ten rodzaj kultury pracy się utrzymał, co jest bardzo korzystne.

W.Sz.: Z drugiej strony wiemy oboje, jak trudno być w pełni zaangażowanym 
w realizację ambitnych projektów naukowych, gdy trzeba się utrzymać, nie mówiąc 
o utrzymaniu rodziny. Wszyscy teraz pracują w kilku miejscach. Gdy już prowadzicie 
jakiś projekt, to kto nim kieruje, kto bierze za niego odpowiedzialność? Udaje ci się 
pełnić wtedy rolę szefa? Co do kierunku badań, czy każdy wnosi swoje pomysły, czy 
jest to twoje zadanie?

M.F.: Niestety odkryłem z czasem, że nie mam wrodzonej zdolności pilnowania dys-
cypliny. Jest tak, że jak już siebie upilnuję, to czasami też udaje mi się upilnować innych.

Jeśli chodzi o sprawność zarządzania, to ja nie oceniam się zbyt wysoko, ale też może 
to być jakiś rodzaj mojego zaburzenia egosyntonicznego, że ja nie bardzo dążę do zmiany 
niechęci do zarządzania. Sama myśl o tym, że mógłbym się przeistoczyć w szefa zarządza-
jącego, wymagającego, odrzuca mnie, jest niespójna z moją osobowością. I dzięki temu, 
że nasz zespół jest niewielki, zaangażowany i nawykły do współpracy, to dużo dzieje się 
na zasadach demokracji. Czasami jednak, mimo wewnętrznej ambiwalencji, muszę coś 
zarządzić, bo to ogranicza chaos. Ale na całe szczęście ta grupa osób, bardzo żywych 
umysłów, w niezbyt dużym zespole, którym zarządzam, jest zmotywowana i zaintereso-
wana tym, co robią. I mają swoje pomysły. Mój jest taki, aby badać, jak style przywiązania 
wpływają na to, jak ludzie się leczą. Warto by tu było zbadać też lekarzy, bo mam dużo 
takich przesłanek, które pokazują, że od stylu przywiązania lekarzy bardzo dużo zależy. 
Możliwe, że dlatego, że lekarz i medycyna są ważną figurą przywiązaniową dla człowieka, 
to interakcje między nimi oddziaływują i wpływają na efekty leczenia.

Równocześnie pojawiło się w zespole dużo projektów. Na przykład jedna z koleżanek, 
Karolina Dejko-Wańczyk, wróciła z urlopu macierzyńskiego z dużą energią i z nawiązaną 
współpracą z Pracownią Małego Dziecka w Instytucie Psychologii i od razu gotowym 
projektem badań nad matkami w interakcjach z dziećmi. Są też projekty w toku i warto, 
aby je kontynuować, a moją rolą jest wspieranie wszystkich, a nie narzucanie jednego 
kierunku. Bo też jesteśmy w momencie, gdy zespół się rozkręca, jest w nim dużo energii.

W.Sz.: Widzę, że zaszła tu taka prawdziwa zmiana pokoleniowa, czuje się młodość 
tego zespołu i duży potencjał. Ciekawa jestem, czy są też inne zmiany. Czy nadal zgłasza 
się dużo par do terapii? Jacy to są pacjenci?

M.F.: Ze względu na zaostrzenia rozliczeń NFZ-u, wszystkie osoby przyjmowane do 
nas muszą mieć rozpoznanie psychiatryczne, w związku z czym mamy dużo terapii par, 
w których ktoś ma zaburzenia osobowości. Musimy sobie z tym radzić, a ja dodatkowo 
ze sprawami organizacyjnymi, formalnymi związanymi ze strukturą, w której jesteśmy 
— z jednej strony szpitalną, z drugiej uczelnianą, która też się zmienia, gdyż podlega 
zewnętrznym kryzysom w opiece zdrowotnej, związanym z trudnościami ekonomiczny-
mi. Niekiedy wymaga to rozeznania sytuacji i walki o utrzymanie miejsc dla pacjentów, 
którzy bardzo tego potrzebują, ale są pomijani przez decydentów. Zresztą, zawsze tak 
z psychiatrią i psychoterapią było.
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W.Sz.: Tak, już jakiś czas temu spotkałam się z prognozami, które stale wracają, że 
psychoterapia w takim kształcie, jak ją uprawiamy, jest zagrożona. Mówiła o tym profe-
sor Maria Orwid, pisze o tym Yalom i inni. To zewnętrzne zagrożenie różnych wartości 
mocno odczuwalne w dzisiejszym świecie, przekłada się na niedocenianie znaczenia takiej 
psychoterapii.

M.F.: Bo psychoterapia przynosi korzyści w perspektywie całego życia, a nie z bie-
żącego okresu rozliczeniowego. Obecnie preferowana jest ta zadaniowa, przynosząca 
szybki efekt, a za taką uchodzi behawioralno-poznawcza. Pozostałe, oparte o inny kontakt, 
o głębszą relację, trwającą dłużej, są postrzegane jako nieopłacalne.

W.Sz.: Zastanawiam się, co można z tym zrobić, jaka jest tutaj nasza odpowiedzialność. 
Czego nie uczymy studentów, młodych lekarzy, przyszłych terapeutów czy menedżerów?

M.F.: Przychodzi mi do głowy pewna odpowiedź, ale nie wiem, czy będzie satysfakcjo-
nująca, bo jest z pewnością niepełna. Nie uczymy cierpliwości i co gorsza nie mamy szans 
jej nauczyć, bo byłoby to kontrkulturowe. Świat z bardzo różnych powodów, o których 
moglibyśmy długo debatować, jest nastawiony na doraźne zyski i łatwe korzyści. CBT daje 
szybkie rozwiązania, zresztą w bardzo wielu przypadkach świetne. Nie kwestionowałbym 
wartości tego nurtu terapeutycznego, ale na pewno nie jest to terapia uniwersalna, taka, 
która zmienia wszystko. Ona zmienia niektóre aspekty funkcjonowania, daje ludziom ulgę 
i pomoc. Być może rzeczywiście była za mało doceniana wcześniej, gdy był kult długo-
terminowej terapii, w której się rozwija szczególna relacja między terapeutą a pacjentem. 
Ten nowy nurt, który szuka własnej tożsamości, bardzo intensywnie prowadzi badania 
po to, żeby potwierdzić z góry założoną tezę. Jest artykuł Jonathana Shedlera, chyba 
z 2017 roku, pt. „Gdzie jest dowód na terapię opartą na dowodach?”, w którym analizuje 
on badania, pokazując, jak one tak naprawdę były zmanipulowane. Takie podstawowe, 
na których opiera się tezy o tym, że to skuteczne podejście terapeutyczne. Ale i tak ta 
terapia lepiej się wpasowuje w takie kulturowe zmiany, w wyniku których człowiek już 
nie czyta książki, na którą trzeba poświęcić 50 godzin, a ogląda film na YouTube, który 
trwa 3 minuty. Dlatego, że on daje natychmiastowe zaspokojenie poznawcze i nie ucząc, 
że czas nie jest dobrem takim jak pieniądze, które można nagromadzić i oszczędzać, tylko 
jest pewnym środowiskiem, w którym się poruszamy, które nam różne rzeczy daje. I sama 
wartość takiego doświadczenia, które się rozciąga w czasie, jest nie do zdobycia w inny 
sposób. Wymaga nakładu czasu, a ludzie chcą coraz szybciej i coraz mocniej czuć satys-
fakcję w krótkim czasie. Z jednej strony chcą satysfakcji, a z drugiej strony są podszyci 
lękiem. Jest taki syndrom tego, że coś mnie ominie, że stracę. Paradoks polega na tym, że 
większość rzeczy nas i tak ominie. I jak bardzo narcystycznie człowiek by nie konstruował 
sobie wizji świata, to nie da rady wszystkiego doświadczyć; nie ma takiej możliwości. Nie 
możemy pogodzić się z tym, że nie mamy stu procent produktywności, że na przykład 
marnujemy trochę czasu w ciągu dnia. Uważamy, że trzeba robić coś pożytecznego, albo 
takiego, co daje pieniądze, lub coś, co nas rozwija. Myślę, że to, że psychoterapia zanika 
z obszaru finansowanego publicznie, będzie podobnie jak z tymi książkami, które się 
długo czyta. Będzie obecna cały czas, ale już nie tak powszechna. Może tę stratę trzeba 
też jakoś zaakceptować.

W.Sz.: Przypomniałam sobie jeszcze to, o czym mówiłeś podczas wspominanej już 
konferencji na Szlaku, a mianowicie o myśleniu szybkim i wolnym, i o pułapkach myśle-
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nia Kahnemana1. I pomyślałam sobie, co Cię do tych wniosków doprowadziło, czy samo 
czytanie książek Kahnemana, czy własne doświadczenie?

M.F.: I to, i to. Czytając Kahnemana odkrywałem różne rzeczy, co do których wcze-
śniej miałem intuicję, albo nawet wiedziałem o nich. Profesor Jörg Bergman z Bielefeld 
prowadził dla nas seminarium — pracowaliśmy nad analizą krótkich sekwencji konwer-
sacyjnych, powiedzmy minutowych, żeby wykryć różne niuanse komunikacyjne. Jörg 
Bergman, który nie jest terapeutą tylko socjologiem, opisał reakcję terapeutki w stosunku 
do pary w odpowiedzi na jej zachowanie, trwające parę sekund. Zachowanie to doprowa-
dziło do pewnej konkretnej reakcji tej terapeutki. Reakcja ta była bardzo celowa, bardzo 
zrozumiała i gdyby ktoś dłużej zastanowił się nad zachowaniem pary toby taką reakcję 
wymyślił. Sęk w tym, że ta terapeutka zareagowała w kilka sekund, bez namysłu. Czyli 
mając zinternalizowaną wiedzę, którą zdobywamy poprzez wielokrotne trenowanie róż-
nych sytuacji, często reagujemy bez namysłu. To, co robimy, może być obarczone błędem, 
gdyż nie ma czasu na refleksję: sprawy dzieją się nagle. Ale z drugiej strony to szybkie 
myślenie często poprzedza skuteczne działanie. I to się potwierdza! Pamiętam też warsztat 
prowadzony przez Sophie Holmes (Polkę z pochodzenia, mieszkającą w Australii) podczas 
konferencji Towarzystwa Badań nad Psychoterapią w Bernie. Ona robiła badania nad 
różnicami między doświadczonymi terapeutami takimi ekspertami i terapeutami, którzy 
zaczynają pracę i jeszcze nie mają doświadczenia. I odkryła, że terapeuta z czasem zaczyna 
gromadzić dużo wiedzy proceduralnej, która nie jest zwerbalizowana. Są to zachowania 
wytrenowane, opierające się na pewnej logice i racjonalności, wprowadzane bez wysiłku 
i szybko dlatego, że ktoś ma doświadczenie. Pewnie zgodzisz się ze mną, że czasami 
w terapii robisz coś odruchowo, a dopiero potem zastanawiasz się, dlaczego to zrobiłaś. 
Czyli robimy coś w sposób pozornie nieprzemyślany, lecz przemyślany kiedyś wcześniej, 
wytrenowany, wprowadzany w pewnym sensie automatycznie, w znanej sytuacji. Ja myślę, 
że to samo daje też własna terapia. Że jeśli pewne stany znamy u siebie i przemyślimy je, 
to możemy wyobrazić sobie, co ten pacjent przeżył. Zakładam, że on się radykalnie ode 
mnie nie różni, że ludzie są w niektórych sprawach podobni. Wiedząc, mając doświad-
czenie z własnej terapii jestem w stanie szybko, adekwatnie się do tego, co mówi pacjent, 
ustosunkować, zanim tę reakcję wymyślę.

W.Sz.: Rzeczywiście to jest bardzo ciekawe, bo bywa, że nie wiesz, dlaczego coś 
powiedziałeś. Chwilę się zastanawiasz, skąd ci to przyszło na myśl. Ja czasem staram 
się powstrzymać swoje zbyt szybkie reakcje i mówię sobie: nie reaguj, odpowiadaj po 
namyśle. Ale nie zawsze tak robię i niektóre reakcje są trafne!

M.F.: Sophie Holmes mówiła, że doświadczony terapeuta przerabia z pacjentami różne 
rzeczy również z własnej terapii. Zdarza mi się, że słuchając pacjenta, mówiącego dopiero 
szóste zdanie o własnej rodzinie, bez szczegółów, wiem, że on miał przemocowego ojca — 
wyczuwam to. Widzę to po tym, jak mnie traktuje. Ale oczywiście zawieszam ten osąd, bo 
może się okazać, że tak nie było. Ale wyczucie to wyznacza pewien kierunek wstępnych 
hipotez, które trzeba sprawdzić, o coś dopytać jeszcze, żeby je potwierdzić.

W.Sz.: Pamiętam warsztat z Hugh Jenkinsem z Londynu, który publicznie rozmawia-
jąc z nieznaną mu wcześniej osobą, doszedł do wniosku, że miała ona w swojej rodzinie 

1) Daniel Kahneman, Pułapki myślenia. Media Rodzina 2012.
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traumatyczne wydarzenie, podobne do tego, którego on sam doświadczył. Ta rozmowa 
była pozornie obojętna, zaczęła się — jak to z Anglikiem — o pogodzie, a dotarła do 
kluczowych problemów tej osoby, która zresztą była otwarta, żeby o nich mówić, ale nie 
sądziła, że tak szybko do tego dojdzie. Mamy, jak widzę, podobne fascynacje procesem 
psychoterapii.

Pora może porozmawiać o kolejnej wspólnej aktywności, a mianowicie naszym piśmie 
„Psychoterapia”, na którego łamach ukaże się Twoja sylwetka, a w którym pełnisz rolę 
redaktora naczelnego. Wiem, że podjąłeś się tego zadania — jak wszystkich innych — 
w trudnym momencie. Może powiedz o swojej motywacji oraz o pracy w tym miejscu. 
I jeszcze o tym, czy jesteś zadowolony z pisma? Masz poczucie spełnienia?

M.F.: Dostając tę propozycję dowiedziałem się, że praktycznie nie ma już zespołu re-
dakcyjnego, gdyż na skutek jakiegoś incydentu wszyscy odeszli. Groziło to tym, że pismo 
się zmieni i to w niedobrym kierunku. Szkoda by było, gdyż jest to kwartalnik z pewną 
kulturą, która budowała się całymi latami. Wtedy zwróciłem się do tego starego zespołu 
redakcyjnego z propozycją, żeby został i to się udało. Pismo utrzymało dobry poziom 
i swoją linię. A jeśli pytasz, czy jestem zadowolony z tej aktywności, to powiem, że i tak, 
i nie. Bo to czasopismo jest z odchodzącego świata. Nie wiem, czy się uratuje i martwię 
się, żebym nie był ostatnim redaktorem. Ono daje przestrzeń na to, żeby rozważać różne 
zagadnienia, które nie są z obszaru szybkich nagród za publikację. „Psychoterapia” nie 
przyznaje zbyt dużo punktów, a więc nie będą na jego łamach rywalizować osoby dążą-
ce do zgromadzenia jak największej ilości punktów. To jest pismo dla ludzi, którzy się 
zastanawiają nad czymś i chcieliby się tymi myślami podzielić, co ma absolutnie swoją 
wartość i co mnie się podoba. Z drugiej strony, brak wysokiej punktacji skutkuje stosun-
kowo skromnym napływem artykułów, nie poprzestajemy więc na selekcji. Nakłada na nas 
konieczność wzmożonych starań o te artykuły, które dostajemy. Czasem musimy włożyć 
w nie sporo żmudnej pracy, by ich wartość była wystarczająca dla czytelnika. Natomiast 
przyczynia się to do tego, że ludzie nie zalewają nas tekstami, żeby można było wybierać 
wśród wielu perełek na przykład. Albo że trzeba się napracować, żeby artykuł dobrze 
wyglądał. To momentami jest ciężka, żmudna praca. Ja mam poczucie, że trochę chronię 
dinozaura, który jest atrakcyjny, ma wartość, ale nie wiadomo, czy przetrwa, bo chyba 
nie ma siły ewolucyjnej. Parafrazując słowa Darwina, który powiedział, że nie te gatunki 
przetrwają, które są najinteligentniejsze albo najsilniejsze, tylko te, które okażą się mieć 
większą zdolność przetrwania. I to jest trochę smutne, ale być może warto pracować nad 
tym, aby dać pismu siłę przetrwania.

W.Sz.: Właśnie, żeby ta zasada ekonomii nie wygrała z zasadą etyki, tworzenia do-
brostanu dla innych. Zbliżamy się do końca rozmowy i dlatego chciałabym Cię zapytać 
o plany na przyszłość. Wiem, że ostatnio powołałeś do życia firmę psychoterapeutyczną. 
Czy chciałbyś o niej opowiedzieć?

M.F.: Bardzo chętnie, nazywa się Euthymia i założyłem ją z Kasią Przybylską, którą 
poznałem, superwizując zespół Kliniki Par i Małżeństw. Ona kierowała tym zespołem, 
potrafiła go zintegrować, a także zaangażować wszystkich do prowadzenia terapii par i wła-
snego rozwoju. Zresztą wiesz, bo też prowadziłaś dla nich superwizje, a Kasia wspomina 
ciebie bardzo dobrze, nieraz powołuje się na ciebie. Ostatecznie większość osób z zespołu 
odeszła z kliniki i teraz część z nich dołączyła do Euthymii, która rozwija się powoli, 
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zgodnie z potrzebami obu stron: pacjentów i terapeutów. Odbywają się wspólne zebrania 
kliniczne, wspólne superwizje, a nawet szkolenia, takie jak moje z psychosomatyki. Kasia 
jest motorem organizacyjnym i energetycznym. Dzięki współpracy z nią zdecydowałem 
się wziąć udział w powstaniu ośrodka, gdzie jest prowadzona psychoterapia osób indy-
widualnych, par i rodzin.

W.Sz.: To wspaniale, życzę Wam powodzenia! Byłam na otwarciu Euthymii w ładnym 
domu, w pięknie wyposażonych pokojach i w serdecznej atmosferze.

Dotarliśmy do końca spraw zawodowych związanych z psychoterapią. Mam wrażenie, 
że powiedziałeś dużo o historii instytucji, w których się uczyłeś czy pracowałeś, o klimacie, 
który w nich panował, o tym, jak się zmieniały. Wynika z tego, że bardzo silnie wiążesz 
się z miejscami, które współtworzysz z ludźmi, z którymi pracujesz oraz że dużo z siebie 
dajesz. Ciekawa jestem, czy pozostaje jakaś prywatna, bardziej osobista przestrzeń, czym 
się interesujesz i zajmujesz poza pracą.

M.F.: Obawiam się, że jestem pracoholikiem i że pod tym względem jestem nieco 
uszkodzony. Są rzeczy, które mnie ciekawią oraz takie, które lubię robić, ale mam na nie 
niewiele czasu. Niestety, odkąd uszkodziłem sobie siatkówkę nie mogę jeździć na nartach 
zjazdowych. Moja żona mnie ratuje i wyciąga w różne miejsca na wyjazdy, wędrówki, nawet 
krótkie wypady, które lubię, choć czasem się przed nimi bronię, bo mi się zawsze wydaje, 
że nie mam na nie czasu, bo zawsze w pracy jest coś do zrobienia. Ale już nauczyłem 
się powstrzymać przed pokusą pracy w takich sytuacjach i idzie mi całkiem dobrze. Gdy 
podejmę decyzję i coś zaplanuję, czyli wpiszę w kalendarz — który jest dla mnie ważny 
— że mam wolne, to mam wolne. Oczywiście większą inicjatywę wykazuje tu moja żona. 
Ale można na to popatrzeć tak, że jak para jest wieloletnia, a my z żoną jesteśmy parą od 
30 lat, to nigdy nie wiadomo, co jest czyje. Czasami sobie myślę, że ja moje pragnienia 
umieszczam w niej. Żeby ona mnie wyciągała, starała się o wspólne spędzenie czasu 
poza domem. Poza tym lubię czytać, a też słucham różnych rzeczy. To, co mnie ciekawi, 
to tematy historyczne. To z takich poważnych zainteresowań. Są to różne wątki z historii 
najnowszej, II wojny światowej i z okresu przed II wojną. Teraz też syn, który ma 16 lat, 
wciąga mnie w różne wątki zapomniane, bo podobnie jak ja interesuje się matematyką, 
i chociaż myślę, że nie będzie matematykiem, to toczymy dyskusje i debaty. Inne dotyczą 
literatury, co do której mamy wspólne zainteresowania. Nie oznacza to, że dokładnie to 
samo czytamy, ale obu nas ciekawią różne światy wyobrażone, które czasami pojawiają 
się w literaturze science fiction. Ostatnio na przykład zainteresowałem syna Dukajem. 
Przeczytałem jedną jego książkę, która bardzo mi się spodobała, to był „Lód”. Natomiast 
on już przeczytał wszystkie inne i toczymy rozmowy na różne tematy nawet na tematy 
książek, których jeszcze bliżej nie poznałem. Zamierzam je przeczytać wszystkie, bo są 
bardzo ciekawe. Ciekawi mnie też literatura, w której pojawiają się kwestie z pogranicza 
filozofii i światów alternatywnych. Trochę się tego wstydzę, bo to jest coś, co zostało 
we mnie z szesnastolatka. To nie jest mniej poważne, to jest bardziej poważne, tylko, że 
niepoważnie brzmi.

W.Sz.: Znów wracamy do wyobraźni, która jest twoją mocną stroną i której stale 
używasz. Wyobraźni, a nie tylko jakiegoś konkretnego odniesienia wymaga to, co Cię 
z synem łączy. Czyli szukania różnych skojarzeń, przeprowadzania analiz, które trudno 
pomieścić w głowie.
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M.F.: I to jest właśnie atrakcyjne dlatego, że nie da się pomieścić w głowie, trzeba 
tego szukać w różnych innych miejscach, a przede wszystkim w rozmowach z ludźmi 
i ze sobą samym.

W.Sz.: Bardzo dziękuję Ci za rozmowę.


